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El reciclaje como discurso político 







Las dinámicas transnacionales acentuadas por el proceso de globalización tienden a convertir, 
en nuestra sociedad, a los ciudadanos en consumidores, reduciendo su poder de actores 
políticos a una mera actuación en el mercado. La luz que la mirada antropológica proyecta 
sobre los nuevos movimientos sociales, entendidos éstos ya no como agentes totales e 
individualizados sino como tejidos híbridos y descentralizados, ayuda a comprender las formas 
de resistencia que numerosos colectivos, desde su cotidianidad, articulan frente a este orden. 
Describiré aquí los gestos de reciclaje material, político, espacial y cultural que, desde un taller 
autogestionado de reparación de bicicletas, se ponen en marcha como alternativa de vida y 
consumo. Con una narrativa lúdica y festiva, el taller ReCiclos no sólo propone nuevas vías de 
producción cultural, prácticas activas de ciudadanía o una relación diferente con la ecología y el 
entorno urbano, sino que muestra, con sus actos de manifestación semanal, un reciclaje de las 
propias maneras contemporáneas de hacer política.  




Globalization and transnational dynamics force citizens to become mere consumers, so their 
power as political actors is limited to their only participation in the market. The contemporary 
anthropological approach to the new social movements let us to know them not like total and 
individualized agents but like hybrid and decentralized networks and tissues. By this new 
approach I will try to grasp the voices and resistances that people build in their everyday life to 
counteract the power of the market. I will describe the different kinds of material, political, spatial 
and cultural recycling developed in a self-management bikes repair shop, where recycling is 
practiced as an alternative way of life and consumption. With a recreational and festive narrative 
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the self-management bikes repair shop named ReCiclos not just propose new ways of cultural 
production, new experiences of active citizenship or a different relationship with ecology and 
urban environment, but it also shows us every week the constant recycling of the contemporary 
political forms.  






La “cultura del reciclaje” es una constante en nuestra actualidad. El reciclaje, el medio 
ambiente, son cuestiones que abarcan cada vez más tiempo en los noticieros y cada vez más 
espacio en los programas de investigación y en las políticas públicas. En las líneas que siguen 
trataré de presentar las prácticas de reciclaje que ponen en marcha los movimientos sociales 
protagonistas de mi etnografía, analizando dicho reciclaje como una práctica política (que va 
más allá de lo material), y tratando de comprender cómo, a través de sus acciones, tales 
actores nos muestran que la política en sí misma no es sino una negociación de discursos y 
tradiciones recicladas.  
Más concretamente, los protagonistas de esta ponencia son los participantes (más que 
“miembros”) de un taller autogestionado de auto-reparación de bicicletas. Dicho taller, que lleva 
por nombre  ReCiclos, se inició hace ahora dos años y medio en los sótanos de una vieja 
librería coruñesa, en el barrio del Agra del Orzán, un enclave urbano creado a golpes y 
golpeado por el desarrollismo en los años sesenta, poblado desde entonces por los 
protagonistas del éxodo rural de la época, y hoy en día el barrio de mayor densidad de la 
ciudad, atravesado por flujos migratorios de corte transnacional.  En el mismo nombre del taller 
se incluyen conceptos como el verbo-acción “reciclar”, la alusión implícita al mundo “ciclista” y 
también el efecto procesual de “reintroducir en el ciclo” viejos objetos que, resignificados y 
revalorizados simbólicamente, son puestos a funcionar de nuevo. 
Incluso, para seguir contextualizando la acción de nuestros protagonistas, el propio 
espacio del taller se extiende ante los ojos del antropólogo como un territorio reciclado y de 
reciclaje constante. El Forum Propolis, la tienda que desde hace más de quince años subsiste 
al final de la calle Barcelona, quiso constituirse desde un principio, en palabras de su fundador, 
como un “espacio para la gente, para el diálogo”, un espacio precisamente “pro-polis”, en favor 
de la ciudad, de una ciudad para los ciudadanos. Desde entonces, las dos plantas del subsuelo 
se han ido llenando de colectivos de senegaleses y uruguayos que celebraban allí sus 
reuniones y fiestas, de grupos musicales y teatrales que utilizaban el lugar  como un espacio de 
KAIROS. Revista de Temas Sociales. 
ISSN 1514-9331. URL: http://www.revistakairos.org 
Proyecto Culturas Juveniles  
Publicación de la Universidad Nacional de San Luís 





ensayo, de asociaciones de vecinos, de ecologistas  y de ONG’s, de redes de trueque e 
intercambio… hasta llegar al experimento político y cultural del Centro Social Autogestionado 
Própolis, organizado asambleariamente y hoy ya disuelto, pero en cuya asamblea de diciembre 
de 2008 se aprobó la puesta en marcha del taller ReCiclos, que sigue funcionando 
ininterrumpidamente desde entonces, y su apuesta por las tres “erres”: recuperar, reparar y 
regalar. 
En efecto, la acción del reciclaje comienza con la limpieza en profundidad del local, que 
durante largos años se había ido llenando de cajas, trastos, muebles, ropa y una infinidad de 
objetos de los cuales se habían desprendido las gentes del barrio, entregándolos al local o 
siendo recogidos por el propio arrendatario del mismo. La limpieza se enreda con la selección: 
algunas cosas se tiran, otras se guardan y otras se reutilizan. De este modo, durante mi trabajo 
de campo “dentro” de la asamblea del centro social, entre 2008 y 2010, las dos plantas del 
subterráneo habían sido reconvertidas a  través de la praxis de sus actores en espacios varios 
como salas de lectura, salones de espectáculos, locales de ensayo, cabarets, talleres de teatro, 
oficinas de activistas, local de reuniones y charlas políticas, reinventándose e incorporándose 
(haciendo cuerpo) con la acción de sus moradores. Todavía hoy, cabe decir, aún cuando no 
existe ninguna asamblea (al margen de la propia asamblea del taller) que vertebre ningún 
centro social, mientras los participantes del taller ReCiclos arreglan viejas bicicletas y charlan 
sobre la ciudad, el mercado , el medio ambiente, y por supuesto a veces de cosas mucho más 
banales, el resto del espacio es ocupado en ocasiones por algunos talleres esporádicos o, más 
recientemente, por las reuniones semanales de la “Asamblea por los Derechos de las Personas 
Inmigrantes”, desde donde se acaba de constituir la “Asociación de Sin Papeles”. 
 
2- Reciclaje local, movimiento global 
El taller de ReCiclos surge como iniciativa en el seno de la Masa Crítica coruñesa. La 
Masa Crítica (Critical Mass) surge en 1992 como un movimiento local de ciclousuarios en la 
ciudad de San Francisco, bajo el lema “Nosotros no bloqueamos el tráfico, ¡nosotros somos 
tráfico!” (White, 1999), y enseguida se expande alrededor del mundo, contando hoy en día con 
varios centenares de ciudades que, una vez al mes, y en plena hora punta, acogen esta 
reivindicación alegre y desenfadada de la bicicleta y del espacio público. Al igual que el 
concepto de “masa crítica” empleado en el campo de la física, dicho movimiento ha provocado 
una “reacción en cadena” a través de la geografía internacional. Precisamente, en este bucle 
de autonomía política que reaparece mensualmente, la manifestación política tradicional se 
transforma en una suerte de celebración, de tal modo que la fiesta, otro de los ejes temáticos 
vertebradores de este Congreso, funciona en este movimiento como performance cultural y 
expresiva, como una manera diferenciadora de hacer política. La ciudad y el espacio público, 
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que son a la vez el escenario de la acción y aquello que se reivindica, acogen por un momento 
la materialización de un patrimonio social y de una arquitectura simbólica (basada en las 
relaciones), en un movimiento que recupera, se reapropia y recicla en cierto modo imaginarios 
y prácticas propias del carnaval y del circo, e incluso también rasgos estéticos de viejas 
vanguardias y movimientos. De este modo, gracias  a una lógica del networking y a la difusión 
de las nuevas tecnologías, colectivos de todo el mundo (situados en la periferia del poder 
político institucionalizado) organizan pasacalles sobre ruedas, trazando itinerarios, escribiendo 
o pintarrajeando sus anhelos y gustos, como si de un “acto de habla” o de un graffiti se tratase, 
sobre las calles de la ciudad (Boothroyd, 2002), acompañados de luces, música o disfraces, 
conectando a un tiempo lo local y lo global. Fue precisamente un grupo de asiduos a la Masa 
Crítica quien, luego de poner en común ideas, informaciones y conocimientos, decidieron sacar 
adelante el taller, un taller que no nacía sólo, sino en conexión y en relación con otras 
experiencias similares que surgían en ciudades como Barcelona o en los centros sociales 
okupados de Madrid, como el Patio Maravillas o el Centro Social Seco, entre otros. 
 
3. ¿Taller o laboratorio? Poderes y resistencias 
La “auto-reparación” indica claramente, aunque la práctica no siempre le resulte fiel, 
que la apuesta del proyecto consiste en favorecer el empoderamiento o potenciación de los 
individuos que acuden al taller, siendo éstos quienes, sirviéndose de las herramientas allí 
dispuestas, así como de los conocimientos que los allí presentes puedan tener y dispensarles, 
deben reparar e incluso a veces “crear” por sí mismos (tomando piezas de una y llevándolas a 
otra, por ejemplo) la bicicleta que luego se llevarán gratuitamente a sus casas, con la única 
condición de ser usada. El funcionamiento es relativamente sencillo. Al taller acuden jóvenes y 
adultos, conocidos y desconocidos, inmigrantes o no inmigrantes, que buscan, por razones 
varias, una bicicleta (algunos simplemente por placer, otros como apuesta política o deportiva, 
otros como medio de transporte económico para ir al trabajo, etc.). En el taller se dispone de 
herramientas, que o bien han sido cedidas por alguno de los iniciadores del proyecto, o bien 
han sido compradas con el dinero de un fondo común, o bien han sido regaladas por 
simpatizantes del taller o por tiendas de la ciudad. En el subterráneo se encuentran bicicletas 
viejas enteras que han sido encontradas abandonadas o que la gente ha llevado allí como 
obsequio o con la idea de arreglarlas, bicis que dormían en el trastero de cualquier casa 
durante años y que ahora se reparan y se regalan a quien quiera utilizarlas; pero también nos 
encontramos con cientos de piezas sueltas, unas algo defectuosas y otras en perfecto estado, 
que han sido recogidas como donación en las tiendas de bicis de la ciudad o que han sido 
recuperadas de viejas máquinas inservibles: manillares, frenos, radios, cambios, piñones, 
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llantas, sillines, timbres, tijas, dinamos, cuadros, cadenas, se mezclan en el taller con el olor a 
grasa y a caucho. 
 El taller funciona entonces como una especie de “laboratorio político”, pues el reciclaje 
se concibe en este contexto como “táctica”, “micro-resistencia” o “antidisciplina”, si empleamos 
conceptos tomados de Michel de Certeau (1999). Estamos ante un campo de fuga del sistema 
de mercado. Es un laboratorio porque se experimenta con fórmulas, con ideas, con las propias 
habilidades de cada uno, siendo los sujetos participantes los mismos sujetos sometidos a 
pruebas y experimentaciones, las de una ciudadanía activa, productora de hábitos, valores y 
relaciones, y no meramente consumidora. Nuevas formas de vida o, mejor aún, el reciclaje de 
determinados “estilos de vida”, son aquí formas políticas en laboratorio. Ahora bien, cabe 
preguntarse, ¿cuándo el reciclaje no es político? ¿Cuándo los materiales no están infundidos 
de ideas e ideologías? La simple acumulación de objetos desechados nos muestra cómo es la 
organización económica, cuál es el estilo de vida predominante, cómo actúa el sistema de 
mercado. La selección y la recogida de materiales, a priori viejos, gastados, inservibles, 
improductivos, acaban generando entre el grupo lazos sociales y afectivos; pronto nuestros 
actores aprenden a leer entre los desechos del sistema, a diferenciar entre lo que sirve, lo que 
se aprovecha, lo que se reutiliza, lo que se recicla (Montero Mórtola, 2011). 
 
 
4- Discursos y relatos: el reciclaje y la sostenibilidad 
 ¿Y qué ocurre con el reciclaje mainstream, con el reciclaje hecho en casa? A veces 
recuerdo las quejas, tal vez oportunas, de aquel miembro del centro social, un informante que 
arremetía contra el reciclaje de residuos domésticos, porque según él no hacía sino 
enmascarar las estrategias del capitalismo y, en sus propias palabras, “convencernos de que 
nuestro pequeño granito de arena es importante, cuando en realidad sólo es eso, un granito de 
arena en el desierto, que no vale nada”. O dicho en términos más académicos, tomando una 
cita del antropólogo Antón Fernández de Rota:  
“[…] podríamos ver en el reciclaje ecológico un símbolo más tétrico aún de la 
situación política actual, pues el reciclaje que propone el capital no resulta ser más que 
un simulacro dispuesto para la contemplación del público, para intentar mostrar que aún 
sin cambiar nada se podrá evitar el desastre ecológico que se presiente, un simulacro 
con el que disuadir una vez más sobre la eternidad del capitalismo. Una promesa de 
eternidad: el reciclaje sin fin, la sostenibilidad” (Fernández de Rota, 2008: 373). 
 
Desde este enfoque, pues, la sostenibilidad tantas veces publicitada y defendida en los 
últimos años, no constituiría sino un discurso o una narrativa articulada por los dispositivos de 
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poder, de tal modo que, como apunta Arturo Escobar, el desarrollo sostenible se fundamenta 
en los logros de la modernidad occidental, asumiéndolos acríticamente; con ello, la 
construcción histórica del complejo económico no se pone en duda, de tal forma que la 
economización de la naturaleza se presenta como dada. Así, citando ahora a Beatriz 
Santamarina en su comentario a la obra de Escobar: 
 “[…] éste denuncia que el juego establecido entre economía y ecología oculta 
la creencia de que el sistema sólo necesita pequeños ajustes en el mercado para lograr 
un desarrollo ecológico, cuando en realidad lo que se necesita es una reestructuración 
integral del sistema. Su crítica más contundente va dirigida hacia la consideración de la 
naturaleza como mercancía y su propuesta pasa por la articulación de resistencias para 
construir nuevas estrategias productivas y para edificar una nueva representación de la 
Naturaleza. Para Escobar la raíz de los problemas ambientales está precisamente en la 
forma de organización social” (Santamarina Campos, 2006: 176-177). 
 
5- Conclusiones 
Por lo tanto, volviendo a nuestro taller, que no deja de ser, como así está reflejado en el 
título de esta comunicación, un tipo de experimento que conjuga subjetividades y problemáticas 
contemporáneas, los dispositivos de poder se contestan desde un reciclaje contra-hegemónico 
y minoritario, un “contra-reciclaje” (nuevamente en palabras de Antón Fernández de Rota) que, 
desde su cotidianidad y su complejidad, replantea los modos de vida y el modelo capitalista de 
producción y consumo, actuando como contra-poder o resistencia. A cada bicicleta que, una 
vez reparada, sale del taller y ya está lista para dejarse ver por las calles, se le adhiere en uno 
de los últimos gestos rituales  la pegatina de “un coche menos”, colgándosele a modo de 
matrícula un viejo CD sobre el que se ha pegado la consigna “No Oil”; son el coche y el 
petróleo, esos “otros”, imágenes-símbolo del sistema que se pone en entredicho con cada 
pedaleo entre el tráfico urbano, y que dan sentido, en su confrontación, su negación o su 
discusión,  a las luchas políticas que estos ciclousuarios ponen en práctica a través de un 
modo particular de reciclaje. 
 El ritmo de la bicicleta representa para mis informantes un ritmo más lento, más suave, 
que avanza en función de lo que puede un cuerpo, que reduce la velocidad de la ciudad y 
acerca ésta más directamente al ciudadano; la devuelve, por así decirlo, a una escala más 
humana. La bicicleta se dota de un valor de uso pero también de un valor-símbolo, que para 
nuestros protagonistas es el de la libertad, el movimiento y la autonomía. Cuando hace apenas 
un mes, miembros de la Casa das Atochas, un centro social okupado de la ciudad, organizaban 
una nueva jornada de “Comida, Non Bombas” en una de las plazas del barrio de Monte Alto, 
varios asiduos del taller decidieron sacar éste a la calle, conjugándose así, directamente, el 
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reciclaje y el espacio público, dos de las reivindicaciones mayores del movimiento. El “Comida, 
Non Bombas” consiste precisamente en recuperar el espacio público sirviendo alimentos en 
plazas y calles, alimentos que han sido recuperados, reciclados, lavados y cocinados en el 
propio centro social, y que antes habían sido desechados por los supermercados, pese a 
conservar todavía un buen estado.  
Tenemos, por lo tanto, que desde un sótano coruñés, un espacio que se dice a sí 
mismo libre del Estado y del mercado, como si se tratase de un territorio recuperado, 
expropiado o liberado de las relaciones capitalistas, lo “nuevo” es el resultado de la 
rearticulación permanente de objetos y discursos, de prácticas y tradiciones. A través de esa 
especie de operación de “bricolaje” que Lévi-Strauss definía en El pensamiento salvaje (1992), 
se van uniendo y recombinando elementos viejos y propuestas nuevas, ruedas gastadas con 
nuevos cambios. Como en aquella fabulosa escena de la película Dos hombres y un destino, 
cuando un increíble Paul Newman, interpretando al forajido del siglo XIX Butch Cassidy, se 
presenta ante su futura esposa montado en una bicicleta y, antes de comenzar a hacer piruetas 
sobre ella, le dice a la joven: “he aquí el futuro”. Para aquel forajido del siglo XIX la bicicleta 
representaba el futuro y parece que hoy, en el futuro hecho presente, aquella frase del pasado 
acude a nosotros como promesa renovada. Y es que la tradición se reinventa y se crea 
incesantemente; paradójicamente, debe ser original. Citando al profesor José Antonio 
Fernández de Rota, “no existe tradición sin invención, ni invención sin tradición” (2005). El 
reciclaje es político, pero también la política se recicla. Los movimientos sociales plantean 
nuevas maneras de hacer política que se construyen a través del reciclaje de prácticas, 
discursos e imaginarios; combinan los viejos sueños de la izquierda con las herramientas de la 
sociedad de la información y las oportunidades de la mundialización; y nos adelantan lo que ya 
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